Un médico rural guardó un retrato de 1907 con gemelos que no parpadean; al ampliar, nadie durmió en 

Un médico rural guardó un retrato de 1907 con gemelos que no parpadean; al ampliar, nadie durmió en

O Dr. Emilio Garza estava no cargo há apenas três anos. meses como médico rural em San Miguel de Allende quando descobriu que fotografia. Eu tinha chegado à aldeia em Fevereiro de 1985 com o entusiasmo de um recém-licenciado e a esperança de servir uma comunidade que eu precisava desesperadamente atenção médica.

A clínica que ele Tinham sido designados para um prédio antigo. construído em pedra e adobe início do século XX e que Anteriormente, funcionava como uma casa. de um novato local. O consultório médico Tinha uma pequena sala de espera, duas salas para examinar os doentes e um porão húmido que servia de loja.

Foi precisamente neste porão onde Emilio descobriu numa tarde de Maio uma caixa de madeira entalhada com Emblema da Cruz Vermelha Mexicana. Provavelmente é equipamento médico. velho, pensou ele enquanto limpava o pó da tampa. A fechadura era enferrujado, mas cedeu facilmente ao pressão de uma chave de fendas. Ao abri-lo, Emilio esperava encontrar instrumentos cirúrgicos obsoletos ou medicamentos fora de prazo, mas em vez disso Encontrou uma coleção de pratos.

fotografias em vidro cuidadosamente elaboradas embrulhado em papel de seda amarelado. A maioria das matrículas dos veículos mostrava Cenas médicas, doentes com diversas condições. doenças, procedimentos cirúrgicos rudimentares e grupos de médicos posando em frente ao edifício que agora era sua clínica. Todas elas tinham datas escritas.

à mão, 1905, 1906, 1907. Emilio ficou fascinado como fã. à história da medicina. Aqueles As imagens representavam um tesouro. documentário entre as últimas placas. UM Em particular, chamou a sua atenção. Não Mostrava cenas médicas, mas o Retrato formal de duas crianças idênticas. gémeos com aproximadamente 8 anos de idade, vestidos com fatos escuros e colarinhos engomados, sentados em cadeiras de Encosto alto.

Ao contrário do a maioria dos retratos deste período, onde os assuntos pareciam sérios devido aos longos períodos de exposição, estas crianças sorriram ligeiramente, mas o mais perturbador foi os seus olhos, bem abertos, fixos, sem o mínimo sinal de movimento ou intermitente. No verso do prato com tinta desbotada, alguém tinha escrito: “Irmãos Mendoza, 15º Outubro de 1907, depois da febre.

” e em baixo com outro Caligrafia apressada, não revele. Guarde para sempre aquele Deus que Deus lhe concede. Com licença. Emílio colocou o prato contra a luz que entrava pela pequena janela do porão. Havia algo em aquela imagem que provocou nela uma uma inexplicável sensação de mal-estar. Os gémeos pareciam estar a observá-lo atentamente.

do tempo com um olhar que não Correspondia ao de algumas crianças. Que Deve ter-se referido ao que aconteceu depois do “Febre?” Murmurou para si mesmo. Que noite, após o encerramento da clínica, Emilio levou a placa para casa, uma habitação modesta nos arredores de cidade que lhe havia sido atribuída juntamente com a posição.

Senti uma sensação estranha culpa, como se estivesse a roubar algo, mas justificou-o pensando que Eu só o pediria emprestado para fins de investigação. Saiba mais sobre ela. O seu vizinho, Dom Mateo Ortiz era um homem de 85 anos que Tinha vivido toda a sua vida em San Miguel. Se alguém conhecesse a história Era ele por detrás daquela fotografia.

O Emílio decidiu visitá-lo de manhã. seguindo. Dom Mateo recebeu Emílio com a hospitalidade característica de os habitantes de San Miguel, oferecendo-lhe café e pão doce. recém-assado. Quando o médico O velho mostrou a fotografia. Ele empalideceu visivelmente. Onde o encontrou? Isto, doutor? perguntou em um tremendo.

“Na cave da clínica, “Dentro de uma caixa antiga”, respondeu. Emílio, surpreendido com a reação de velho. Ele conhecia-os? Dom Mateus Fez o sinal da cruz antes de responder. “Não Pessoalmente, sim, mas o meu pai disse-me. sobre eles. Eram filhos de Augusto Mendoza, o médico que estava a tratar o clínica antes do Dr.

Robles, o seu antecessor. Em 1907 ocorreu uma epidemia de Febre amarela em San Miguel. Muitos Morreram, incluindo os gémeos. Mendoza. Mas esta foto diz: “Depois “Por causa da febre”, observou Emilio. O velho Ele assentiu lentamente. Essa é a coisa estranha, doutor. Segundo o meu pai, o O Dr. Mendoza enlouqueceu após a morte.

dos seus filhos. Recusou-se a aceitar que tivessem morto. Vestiu-os com as suas melhores roupas. roupa e contratou um fotógrafo Guanajuato para os fotografar. Ele insistiu que estavam apenas a dormir, que Eles acordariam em breve. Um arrepio escorreu pelas costas de Emílio. Havia Ouvi falar sobre a prática da fotografia.

autópsias durante o século XIX e início do século XX, mas nunca tinha havido Vi um exemplo tão perturbador. E O que aconteceu a seguir? Perguntou, mesmo não estando presente. Tenho a certeza que quero saber a resposta. O Dr. Mendoza fechou-se no cave da clínica durante três dias com os corpos dos seus filhos e as placas fotografias.

Quando finalmente saiu, estava completamente transformado. Envelheceu 20 anos em 3 dias. Entregou as placas ao presidente da Câmara com instruções rigorosas nunca serão dadas revelá-los e abandonar aquela cidade Na mesma noite. Nunca mais se teve notícias dele. Dom Mateo parou e olhou olhando fixamente para Emílio.

O meu pai sempre Disse que havia algo mais, algo que O Dr. Mendoza fez alguma coisa naquela cave. que não se atrevia a falar. Os poucos Aqueles que conheciam a história levaram o segredo para o túmulo. Emílio olhou A fotografia novamente. Agora que Conhecer a sua origem tornou tudo ainda mais… Perturbador.

Não foram sorrisos que apareceram aquelas crianças. mas o rigidez cadavérica que o esticava lábios numa careta macabra. “Deveria “Devolva-o ao local onde o encontrou, doutor.” Don Mateo sugeriu. “Algumas coisas sobre É melhor deixar as coisas como estão. Mas a curiosidade de Emilio era mais… forte.

Como cientista, não acreditava em superstições. Essa placa representava um documento. informações históricas valiosas sobre as práticas clínicas médicas e funerárias desde os primórdios século. “Vou guardá-lo por mais uns dias.” Decidido. “Talvez possa investigar mais a fundo.” sobre o Dr. Mendoza e os seus filhos.” Dom Mateo abanou a cabeça, “Faz isso.

” Faça o que achar melhor, doutor, mas Aviso: nesta cidade, as histórias… Os antigos têm formas estranhas de para voltar à vida.” Nessa noite, Emilio não Consegui desviar o olhar do prato. fotográfico. Ela tinha-o colocado sobre ela. mesa ao lado do candeeiro e cada Durante algum tempo, ele dava por si a olhar para ela.

fixamente. Havia algo de hipnótico na aqueles olhares. imóvel, algo que parecia mudar subtilmente de cada vez Olhei para eles novamente. Perto do meia-noite, enquanto verificava algumas coisas registos médicos, pensou ter visto através do Pelo canto do olho, notei um movimento no fotografia.

Quando olhou diretamente para ele, Tudo parecia igual. Os gémeos continuaram Ali, imóveis, com os seus sorrisos. forçados e os seus olhos abertos sem piscar. O cansaço está a vencer-me. “Truques”, murmurou, esfregando o pescoço. olhos. Ele decidiu ir dormir. Ele manteve o placa na gaveta da sua secretária e Ele foi para o quarto.

Mas essa é a única O sono foi difícil de alcançar nessa noite. Toda vez Fechou os olhos e viu os gémeos. Mendoza, os seus rostos aproximando-se do Os seus olhos, fixos, sem pestanejar. nunca. Ao amanhecer, exausto, mas Incapaz de adormecer, Emílio Regressou à sua mesa. Algo o levou a isso. abrir a gaveta e olhar novamente para o placa. Quando o fez, um grito abafado ecoou.

escapou-lhe da garganta. Os gémeos Tinham trocado de posição. Não mais Estavam sentados lado a lado, mas Um deles parecia ser ligeiramente inclinando-se para o outro, como sussurrando-lhe algo ao ouvido. “Impossível”, Emílio gaguejou. As placas de vidro não Eles mudam. É uma imagem estática. Com as mãos Tremendo, tirou o prato da gaveta e Examinou-o à luz da aurora.

De facto, A situação das crianças tinha mudado. Eu não conseguia explicar isto racionalmente, mas Ali estava, mesmo diante dos seus olhos. Então Ele tomou uma decisão. revelaria a placa, transformaria essa imagem negativa em uma fotografia positiva e verifique se Havia nela algo de anómalo que poderia Explique a ilusão de ótica que foi Experimentando.

São Miguel de Allende, um apesar de ser uma cidade relativamente pequena pequeno em 1985, Tinha um estúdio de fotografia. Administrado profissionalmente por Heitor Dominguez, um homem de meia-idade que tinha herdado o negócio do pai e seu avô antes dele. O seu estudo, localizado num beco estreito perto do A paróquia era conhecida por trabalhar com tanto modernos como tradicional.

O Emílio foi lá logo pela manhã. a manhã com o prato cuidadosamente embrulhado num pano. Bom dia, Dr. Garsa cumprimentou Heitor. O que posso fazer? Ajudá-lo? Preciso de desenvolver esta placa. fotografias antigas, explicou Emilio desembrulhando o copo com cuidado. Penso que é de cerca de 1907. Heitor Assobiou em admiração ao ver a placa.

Está em excelente estado, tendo em conta que tem quase [alguma coisa] anos. 80 anos de idade. Podemos revelar isso, claro. embora demore tempo. Eu tenho que preparar os produtos químicos adequados para este tipo de material muito antigo. Quanto tempo demoraria? O Emílio perguntou impaciente. Volte amanhã à tarde.

Deverá estar pronto até lá. Emilio assentiu com a cabeça, embora a ideia de A separação da placa provocou-lhe um estranha ansiedade. Ela entregou o objeto a Heitor. que o guardou num envelope de papel especial. Tenha cuidado com ela. Emílio avisou. É um documento. historicamente importante.

Não se preocupe, doutor. O meu avô ensinou-me como tratar estas placas antigas com o respeito que Eles merecem. Ao longo do dia, enquanto Atendia os seus pacientes na clínica. Emilio não conseguia parar de pensar no fotografia. A imagem dos gémeos com Os seus olhos fixos pareciam constantemente na sua mente, distraindo-o das suas tarefas.

Teve pesadelos naquela noite. Ele sonhou que Eu estava na cave da clínica, mas Era diferente, maior e mais escuro. Em Ao centro havia uma mesa de madeira onde dois pequenos corpos jaziam cobertos com lençóis. Uma figura curvada que Ele presumiu que fosse o Dr. Mendoza a murmurar. palavras incompreensíveis enquanto líquidos misturados em recipientes de vidro.

Quando a figura se virou para Ele, Emílio, viu que não tinha rosto, apenas uma massa de sombras onde deveriam estar as suas feições. Ele acordou encharcado Suor frio, com a certeza de que algo Uma coisa terrível tinha acontecido naquele porão. algo que ia para além disso. do simples Fotografia post-mortem de duas crianças morto.

Na manhã seguinte, Emílio decidiu regressar ao porão do Para mais informações, consulte a clínica. Verificou meticulosamente cada canto, cada fenda nas paredes de pedra. Em um no fundo da cave, descobriu um pequeno porta que eu tinha ignorado anteriormente escondido atrás de algumas caixas de registos médicos obsoletos.

A porta Estava trancado com um cadeado enferrujado. Mas assim como a fechadura do A caixa foi entregue sem problemas. Atrás disso havia um quarto pequeno, não maior do que um guarda-roupa, com as paredes enegrecido como se tivesse havido um fogo. No centro havia uma mesa de pedra com estranhas marcas esculpidas sua superfície. Em cima da mesa, uma caixa.

metal hermeticamente selado. Com um Com um pressentimento sinistro, Emilio abriu o caixa. Lá dentro, encontrou um diário com capas. Encadernado em pele com páginas amareladas por causa do tempo. Na primeira folha, um Caligrafia elegante, mas trémula Tinha escrito: “Diário do Dr. Augusto Mendoza, 1907. Emilio começou a ler, sentindo que Cada palavra arrastava-o ainda mais.

mergulhado num abismo de horror. 12 de outubro de 1907. Os meus amados filhos Alberto e Alfonso têm morreu esta manhã. A febre Isso demorou apenas alguns dias. Embora todos os meus esforços como médico e como pai. A mãe deles faleceu dois anos antes. anos. Agora estou completamente sozinho. Não Eu consigo lidar com isso. Não pode.

14 de Outubro de 1907. Ouvi rumores sobre um homem em Guanajuato, um fotógrafo que sabe artes obscuras trazidas da Europa. Eles dizem que pode captar mais do que a mera Imagem do falecido. Amanhã vou para Procure por isso. 15 de outubro de 1907. O fotógrafo, um homem chamado Sebastian Kraus aceitou ajudar-me. Ele deu-me instruções.

precisos e os produtos químicos necessários. Diz que é possível reter parte dos essência vital na placa fotográfica se O processo foi executado corretamente. Ele Vestir os meus filhos com as suas melhores roupas roupas. Parecem estar a dormir, tão lindos. como de costume. Kraus já fez várias fotografias e mostrou-me como preparar os produtos químicos para os desenvolver.

Ele avisou-me que eu só deveria revelar uma, que as outras devem permanecer oculto para sempre. Ele diz que é É perigoso libertar energia em excesso no tempo. 16 de outubro de 1907. Tem Funcionou. Eu revelei um dos placas e os meus filhos abriram os olhos na imagem. O Klaus avisou-me que Isso pode acontecer.

Disse que era um sinal de que o processo tinha sido bem-sucedido. Pode Sinto a presença dela cada vez que olho para o fotografia. Eles não estão mortos. Não completamente. Alguns deles vivem na imagem. 17 de outubro de 1907. Algo está errado. A fotografia tem mudado. Os meus filhos têm uma aparência diferente. As suas expressões são: Não são eles, não são eles meus queridos filhos. Ontem à noite ouvi-os sussurrar.

do prato. Eles estavam a ligar-me. Pai, pai, Deixem-nos sair. O Kraus não me avisou. sobre isso. O que fiz? 18 de outubro Desde 1907. Não durmo há três dias. O As vozes não cessam. Quando olho para o fotografia, já não vejo os meus filhos, mas algo antigo e malévolo que tomou conta de si forma.

Tentei destruir o prato, Mas não consigo. Cada vez que tento, Sinto uma dor insuportável, como se Eu estava a tentar arrancar o coração do peito. Não vou revelar os outros. Vou selar as placas e escondê-las onde Ninguém os consegue encontrar. Abandono de S. Miguel esta noite. Talvez se eu me for embora Chega, as vozes param. persiga-me. Que Deus me perdoe pelo que fiz.

que já fiz. Tentei trazer de de volta para os meus filhos, mas em vez disso tenho Lançaram algo que nunca deveria ter existido. perturbado. O diário terminou abruptamente. As últimas páginas estavam em branco. exceto pelas manchas escuras que Emilio Preferiu não o examinar muito de perto. Com o coração a bater acelerado, Emilio colocou o diário na sua pasta.

doutor. Não tinha mais dúvidas. Eu precisei recuperar a placa fotográfica antes Foi o Heitor quem o revelou. Ele saiu a correr. da clínica, deixando a sua enfermeira para responsável pelos doentes e correu em direção ao estúdio fotográfico. Quando ele chegou, Encontrou a porta entreaberta. Chamado Várias vezes, mas não obtive resposta.

Com um mau pressentimento, entrou no local. Heitor, eu sou o Dr. Garza. Esse Você está aí? O estudo foi em silêncio, mas a luz vermelha no quarto A área escura foi iluminada, projetando-se uma Um brilho carmesim sob a porta. Emílio aproximou-se e chamou baixinho, “Heitor, preciso que me devolva o placa. É importante que não o revele.

” Sem obter resposta, rodou a maçaneta. a porta. Não estava trancado. A cena que encontrou lá dentro Isso deixou-o paralisado. Heitor estava sentado num banquinho em frente à mesa revelado, completamente imóvel. Deles olhos, bem abertos fixo na imagem que flutuava no tabuleiro de revelação, a fotografia do Gémeos Mendoza.

Mas agora, falando de algo positivo: A imagem era ainda mais perturbadora. As crianças não tinham apenas olhos. abertos, pareciam estar a olhar diretamente para quem quer que tenha olhado para a fotografia com os alunos que demonstravam inteligência malévolo. “Hector”, chamou Emílio. aproximando-se com cautela. O fotógrafo não respondeu.

Quando o Emílio Tocou-lhe no ombro, no corpo de Heitor caiu para um lado, hirto. como uma estátua. Os seus olhos o seguiram Abra, sem piscar. Exatamente como as de gémeos no fotografia. Emílio recuou. horrorizado, sem pensar no que estava a fazer, Tirou a foto do balde com alguns Ela usou uma pinça e segurou o objeto contra a luz.

vermelho. A imagem era hipnoticamente claro. Os gémeos sentados lado a lado olhando diretamente para a câmara, mas Agora os seus sorrisos eram mais pronunciado, quase trocista, e um dos Pareciam ter a boca ligeiramente aberta. abrir, como se estivesse prestes a falar. E então, diante dos seus olhos Horrorizado com Emilio, assim o fez.

“Pai “Ele abandonou-nos”, sussurrou uma voz infantil. da fotografia. Mas não tem lançado. Obrigado, doutor. A fotografia Escapou-se às presilhas e caiu no chão. chão. Emilio queria gritar, mas o seu A sua garganta estava paralisada. Quando conseguiu Ao mexer-se, saiu a correr da sala. escuro, tropeçando em mesas e equipamentos fotográficos no seu desespero por escapar.

Lá fora, o sol da tarde Iluminou as ruas de San Miguel como como se nada tivesse acontecido, como se o O mundo não teria mudado. De repente, um lugar incompreensível. e aterrorizante. O corpo de Heitor Dominguez foi descoberto pelo seu assistente nessa mesma tarde. Ele diagnóstico oficial assinado pelo O Dr. Emilio Garza sofreu uma paragem cardíaca.

Ninguém questionou a decisão. Heitor Tinha 56 anos e um histórico de hipertensão, mas Emilio sabia que VERDADEIRO. Heitor morreu de susto com olhos fixos numa imagem que não Isso nunca deveria ter sido revelado. A fotografia havia desaparecido. Emílio procurou-a. Todo o estudo, mas não havia qualquer vestígio de ela. A matrícula original do veículo também tinha desaparecido.

Era como se tivessem ambos. Desapareceu no ar. Nessa noite, Emílio Ele não voltou para casa. Eu não consegui enfrentando a solidão, o silêncio, que poderia estar cheio de sussurros crianças. Em vez disso, foi para La Cantina. barata, um estabelecimento Frequentado por turistas e locais igual.

Precisava do barulho, da companhia, a normalidade das pessoas vivas Aproveitando uma noite em San Miguel. Sentado num canto escuro com um copo Emilio tentou beber tequila à sua frente. Organize os seus pensamentos. Ele tinha enlouquecido. Era possível que o O stress do trabalho, combinado com o Isso ter-lhe-ia causado noites em claro. Alucinações? A explicação racional Foi tentador, mas não consegui resistir.

que tinha visto e ouvido. “Pode “Acompanhá-lo, doutor?” A voz assustou-se Para o Emílio. Olhando para cima, viu Dom Mateo de pé junto à sua secretária com o seu chapéu de palha nas suas mãos. “Por “Claro”, respondeu, agradecido pelo empresa. O velho sentou-se em frente a ele. Ele pediu um mezcal ao empregado.

Quando Estavam sozinhos novamente, ele falou em voz baixa. “Ouvi falar do Heitor. Um “Tragédia.” Emílio assentiu com a cabeça. Não é possível falar. “Eu também ouvi isso”, continuou o cavalheiro. Mateo, foste a última pessoa. ao vê-lo vivo e perceber que isso levou um Fotografia antiga para ser revelada. Emílio Ele empalideceu. Como foi possível que o Sr.

Mateo sabia disso? Eu não tinha mencionado isso. A fotografia de nada mais nada menos que Hector. “Numa cidade pequena, as notícias espalham-se rapidamente.” “Pequeno”, explicou o velho, como se Eu teria lido os pensamentos dele, especialmente quando se trata de Gémeos Mendoza. O que sabe? Realmente sobre eles? O Emílio perguntou inclinando-se para a frente.

Dom Mateus Olhou em volta antes de responder. garantindo que ninguém pudesse Ouça-os. O meu pai não apenas me disse Ele conhecia-os bem. Tinha 10 anos. anos em que a tragédia ocorreu. Sempre Disse que eram crianças estranhas, até antes de ficar doente. Idêntico até ao último pormenor, mas com algo no seu olhos que preocupavam os adultos.

Nunca Brincavam com outras crianças, estavam sempre juntos sussurrando um para o outro como se segredos partilhados que mais ninguém Eu consigo compreender. O velho deu um gole. de mezcal antes de continuar. Quando Adoeceram com febre amarela, disse o médico. Mendoza isolou-os no porão do clínica.

Disse que era para evitar o contágio, mas alguns acreditavam que havia Outro motivo. O meu pai ouviu o os adultos falam em voz baixa sobre estranhos rituais que o médico Fê-lo naquele porão, em livros. coisas proibidas que tinha trazido da Europa. Dizia-se que Mendoza tinha estudado em Viena com homens que experimentaram com O que se esconde por detrás da fachada da ciência.

E as crianças morreram de febre amarela. – perguntou Emílio, embora já soubesse a resposta. responder. Dom Mateo abanou a cabeça negativamente. Foi isso que foi dito oficialmente, mas O meu pai, que era curioso, como toda a gente. As crianças, escapuliu-as certa noite até a janela da cave. O que ele viu perseguido até ao dia da sua morte.

Meu Só contou esta história uma vez, no seu leito de morte. morte. Disse que o Dr. Mendoza era ajoelhado entre os corpos dos seus crianças, recitando palavras numa língua que não era nem espanhol nem latim. Havia símbolos desenhados com sangue no chão. E enquanto eu observava, os corpos As crianças começaram a mexer-se, contorcendo-se, como se algo estivesse a tentar entrem neles.

Emílio sentiu um Um arrepio percorreu-lhe a espinha. O meu pai Ele fugiu apavorado. Na manhã seguinte, foi anunciado que o gémeos morreram durante o noite. Ninguém viu os corpos. O médico Mendoza disse que ele próprio os tinha enterrado. ele próprio num lugar secreto para evitar o contágio. Desapareceu três dias depois. deixando para trás rumores de pactos Preços sombrios e terríveis foram pagos por Tentando enganar a morte.

E o “Fotografias?” perguntou o Emílio. “O quê?” “Sabe algo sobre eles?” Apenas o que o meu pai sabe. Ouviu dizer que o médico havia contratado para um fotógrafo estrangeiro pela última vez retrato dos seus filhos e que algo aconteceu Durante aquela sessão, algo que fez com que o O fotógrafo fugiu de San Miguel nesse mesmo dia.

noite, abandonando a sua equipa e nunca mais Ele voltará para o reivindicar. Dom Mateus Terminou o seu mezcal e olhou diretamente para Emílio. Doutor, se o senhor revelou que A fotografia revelou algo que tem Estado contido há quase 80 anos, Algo que não deveria existir neste mundo. “O que posso fazer?” perguntou o Emílio.

Dele voz quase um sussurro. Encontre o Pegue na fotografia, destrua-a e reze para que Não deixe que seja tarde demais. Mas o Emílio Eu sabia que a fotografia tinha desapareceu e teve um terrível uma sensação de onde poderia estar. Nessa noite, enquanto caminhava em direção ao seu… casa sob a luz prateada da lua, Reparou em algo estranho nas ruas de San Miguel.

Eles eram excepcionalmente silencioso. Não havia cães a ladrar. Sem música, sem conversas. vindo das casas. Era como se a cidade inteira continha o respirando. Ao chegar a casa, Emílio Encontrou a porta entreaberta. Era Tenho a certeza que tranquei esta. amanhã. Ele entrou cautelosamente no escuridão na sua sala de estar. Há Está alguém aí? Ligou e acendeu a luz.

O quarto estava vazio, mas algo havia mudado. Todos os quadros de fotos que ele tinha, fotografias dele família, dos seus tempos de universidade, de Após se formarem em medicina, foram virado de cabeça para baixo com as janelas a olhar em direção à parede. Um ruído subtil, como Com passos curtos, virou-se. abruptamente para o corredor que Este dava acesso ao seu quarto.

A porta Estava entreaberto e uma luz ténue entrava. Estava a verter por dentro. Quem é “Lá?” A sua voz trémula expressava perplexidade. traindo o medo deles. Silêncio. Então, uma risadinha infantil rapidamente silenciado. Com o coração a bater Fora de controlo, Emilio avançou em direção ao quarto. A porta abriu-se.

completamente antes que ele a tocasse, movido por uma corrente de ar impossível numa casa fechada. Dele A sala estava iluminada por dezenas de luzes. de velas dispostas em círculo em redor da sua cama e sobre o almofada, bem no centro, era o Fotografia dos gémeos revelada Mendoza. Mas já não estavam sentados.

lado a lado. Agora apareceram de pé, um. de cada lado da cama vazia, com os seus mãos estendidas, como que convidando alguém para dormir junto. Chá “Estávamos à espera, doutor”, sussurrou. uma voz infantil vinda de algum lugar do sala. “Está na hora de dormir”. Emílio Recuou, batendo contra a parede de corredor.

As velas no quarto Todos piscaram ao mesmo tempo, como Impulsionados por um suspiro coletivo. “O que é que eles querem de mim?” perguntou, embora Eu temia a resposta. “Apenas um corpo, a voz respondeu, agora mais perto, certo? atrás dele. Já cá estamos há tanto tempo. preso na escuridão, durante tanto tempo sozinho. Precisamos de um corpo para brincar.

Emilio virou-se, mas o corredor estava vazio. Quando olhou para trás, em direção ao quarto, a fotografia tinha desapareceu do travesseiro. UM Um arrepio percorreu-lhe a espinha quando Sentiu algo roçar na sua mão. Ao descer Ao olhar para a fotografia, percebeu com horror que se tratava de uma fotografia. Agora estava na sua mão direita, embora Não me lembro de o ter tomado.

Aqui Na nova versão, os gémeos ainda estavam mais perto da câmara, os seus rostos ocupando quase toda a imagem, os seus olhos agora completamente preto, sem pupilas nem íris, e as suas bocas abrem-se em Sorrisos demasiado largos para serem… humano. Emílio tentou soltar-se. fotografia, mas os dedos dela não Eles responderam.

Era como se a imagem teria fundido com a pele dela. Uma noite “Conosco”, sussurraram as vozes. em uníssono, vindo agora do próprio fotografia. “Apenas uma noite e tu “Vamos deixar isso para lá.” “Não”, conseguiu dizer. Emílio. “Não me podem obrigar.” O riso Sons de crianças ecoavam pela casa. ricocheteando nas paredes, multiplicando até se tornar um cacofonia insuportável.

Já está com Nós, doutor, desde o momento em que nos olhou nos olhos naquela placa vidro. Uma parte de si já nos pertence. Com um último esforço de vontade, Emilio conseguiu arrancar a fotografia. a mão dele. Ela correu em direção à cozinha olhando combinações frenéticas. colocar-lhe-ia fogo. a esta abominação, mesmo que fosse última coisa que fiz.

Encontrou uma caixa de fósforos junto do fogão. Com as mãos Tremendo, acendeu um cigarro e aproximou-o de… o canto da fotografia. O artigo não Queimou. Em vez disso, a partida terminou. como se tivesse sido submerso em água. “Não nos pode destruir, doutor”, disseram. as vozes que agora o rodeavam, sussurros de cada canto escuro de a cozinha.

“Agora fazemos parte de vós, “Parte de todos em São Miguel.” Emílio Ela deixou cair a fotografia sobre a mesa e Ele saiu a correr de casa. Eu não tinha um plano, apenas o instinto primitivo de Afastar-se dessa presença maligna. Correu pelas ruas de paralelepípedos de San Miguel sob um céu noturno, invulgarmente escuro, como se o As estrelas decidiram esconder-se.

Parou na praça principal, ofegante, tentando recuperar respiração. A cidade parecia abandonada. As janelas das casas eram Escuro, portas fechadas. Nenhum nem mesmo os cães vadios que Costumavam vaguear pelas ruas, estavam em visualizar. Onde acha que pode ir? Uma voz infantil sussurrou atrás dele. Emílio virou-se bruscamente.

Não havia Não estava lá ninguém, mas quando olhou em direção ao fonte central da praça, viu dois pequenas figuras sentadas na borda balançando as pernas em uníssono. Eram mal visível sob a luz fraca do lanternas. Mas Emilio reconheceu o seu silhuetas. Os gémeos Mendoza. Eles não são “Real”, murmurou para si mesmo.

“É apenas “A minha mente está a pregar-me partidas.” “Tem a certeza, doutor?” perguntaram. as vozes em uníssono, agora de outro lugar endereço. Virando-se, Emilio viu o gémeos estavam a poucos metros dele. Usavam os mesmos fatos escuros que os fotografia, mas os seus rostos estavam Parcialmente escondido nas sombras.

“O que está?” – perguntou Emilio, dando um passo atrás. devagar. “Nós somos os filhos do médico” “Mendoza”, respondeu um deles. “E também “Somos algo mais”, acrescentou o outro. “Algo que encontrou o caminho de volta para através das suas experiências, algo que tem esperou pacientemente até que nos libertes.

” Emílio tropeçou e caiu de costas. as pedras de calçada. Os gémeos avançaram em direção a ele com passos perfeitamente ritmados sincronizado. “O nosso Pai queria trazer-nos de “Vira-te”, disse o primeiro, mas não. Eu percebi o preço. O segundo continuou. Não se pode enganar a morte sem consequências. Ele descobriu tarde demais e agora Você também saberá.

Emílio rastejou para trás até que as suas costas batessem contra uma parede. Os gémeos Pararam a um passo de distância e Pela primeira vez, Emilio conseguiu ver com clareza. os seus rostos sob a luz de uma lanterna próximo. Não eram rostos humanos. Eles tinham a aparência de máscaras de cera com características demasiado perfeitas, demais simétrico.

E os olhos dele, os olhos dele eram abismos de escuridão absoluta, sem branco, Sem ir a lado nenhum, apenas um vazio infinito. “Esta noite “Toda a San Miguel vai dormir”, disseram aos em uníssono, e enquanto dormimos Entraremos nos seus sonhos, assim como Entrámos na sua ontem à noite. Não, Emílio gaguejou. Não é possível. Já Começou, doutor. Olhe à sua volta.

Emilio sentou-se lentamente e olhou em direção às casas que circundam a praça. Conseguia distinguir várias janelas. Rostos pálidos a observar em silêncio. Homens, mulheres, crianças, todos com o A mesma expressão vazia, todos com a Olhos muito arregalados, sem pestanejar. “O que é que eles lhe fizeram?” perguntou.

horrorizado. “Faremos o mesmo consigo.” “Vocês”, responderam os gémeos. Mostrámos a nossa cara e agora estão “Nosso.” Um pensamento repentino O diário de Emilio veio-lhe à mente. Dr. Mendonça. Talvez contivesse a chave. Para acabar com este pesadelo. Ele tinha deixado na sua bolsa médica no clínica.

Sem pensar duas vezes, Emílio Começou a correr em direção à clínica. Afastando-se dos gémeos. Eu esperava ouvir passos infantis seguiam-no, mas Só havia silêncio, mais um silêncio. Mais terrível do que qualquer perseguição. O A clínica estava às escuras quando ele chegou. Abriu a porta com as suas chaves e entrou. Acendendo as luzes do corredor.

Dele A pasta ainda estava onde ele a tinha deixado. sobre a secretária no seu escritório. Com as mãos trémulas, ela tirou o diário de couro e começou a virar as páginas freneticamente à procura de algo, qualquer coisa que Eu poderia ajudá-lo. Além do entradas que já tinha lido, encontrou várias páginas com diagramas e símbolos coisas estranhas acompanhadas de textos num Língua que não reconheci.

Eles olharam instruções para algum tipo de ritual. As últimas páginas do diário continham uma entrada final escrita com um caligrafia quase ilegível, como se o A mão do Dr. Mendoza terá sido tremendo violentamente. 19 de outubro de 1907. Eu falhei. O que eu trouxe de volta não Eles são os meus filhos.

São algo antigo, algo que estava à espera de uma porta para entrar nosso mundo. Eu usei a fotografia. como uma âncora, mas não percebi isso. Funcionaria nos dois sentidos. Eles pode surgir através da imagem e podemos ser atraídos por ela. Existe uma forma de os deter. O fotógrafo Kraus disse-me antes fugir. A placa deve ser revelada.

completamente e depois destruído de acordo com o ritual apropriado. Os símbolos devem Deve ser desenhado exatamente como indicado. O O sangue deve ser oferecido livremente. O As palavras devem ser pronunciadas sem erros. Não tenho forças para o fazer. Eles Ligam-me constantemente. Eles prometeram-me que verei o meu filhos se me entregar a eles.

Talvez seja VERDADEIRO. Talvez seja a única forma de Para estar novamente com Alberto e Alfonso. Se alguém encontrar este diário, o placa-mãe genuína, a original, Ela ainda está na cave, escondida na parede. Esta, atrás da pedra solta com a Marca da cruz invertida, destrua-a. De acordo com o ritual. É a única forma de Feche novamente a porta.

Que Deus nos ajude Tem piedade da minha alma. Emílio fechou o Diariamente, a sua mente processa lendo freneticamente o que acabara de ler. O tabuleiro original, a matriz de tudo As cópias ainda estavam na cave. Sim Ele poderia encontrá-lo e destruí-lo, de acordo com o ritual descrito nas págs. Os anteriores, talvez pudesse parar o gêmeos. Com o jornal na mão, desceu as escadas.

desça rapidamente para a cave. A escuridão era quase completo, mal dissipado pelo Uma lâmpada fraca pendurada no teto. Emílio foi até à muralha leste e Começou a examinar as pedras, procurando a marca mencionada no jornal. Depois Após vários minutos de busca, encontrou-a. uma pequena cruz invertida esculpida em uma das pedras mais baixas.

A pedra Movia-se com facilidade, revelando uma abertura. na parede. No interior havia uma caixa metálico semelhante ao que tinha Conteúdo do diário. Com todo o meu coração latejante, descontrolado, Emilio abriu o caixa. Por dentro, envolto num pano preto, havia uma placa de vidro original.

Ao contrário da cópia que Eu já tinha encontrado isto antes, mostrava gémeos de maneiras diferentes. Não Não estavam a sorrir, mas os seus rostos Reflectiam terror absoluto, como se Teriam visto algo indescritível ali mesmo. antes da fotografia ser tirada. “Finalmente encontrou-a”, disse uma voz. as suas costas. Emílio virou-se, agarrando-se a ele.

o prato contra o peito dele. Na entrada Os gémeos Mendoza estavam na cave. De mãos dadas. “Você salvou-nos do “É um incómodo ter de procurá-la”, disse um deles. “Agora “Entregue-o”, exigiu o outro. “Por que razão o “Queres?”, perguntou Emilio, vencendo a disputa. tempo enquanto eu ia para trás em direção ao pequeno quarto onde havia O diário foi encontrado. É o nosso único.

“Fraqueza”, responderam em uníssono. O única ligação com o que costumávamos ser. Destrua-o e destruirá também o pouco que resta. que restava de Alberto e Alfonso Mendoza. Nós permaneceremos aqui, mas eles Eles desaparecerão para sempre. Emílio olhou a placa nas suas mãos. Os rostos Os gémeos pareciam aterrorizados.

Implore-lhe por alguma coisa. Seria possível que um parte dos verdadeiros filhos do Dr. Mendoza permaneceu preso neste imagem, prisioneiros do que quer que fosse tinha tomado a sua forma. Eles não me vão enganar, Emilio disse, com a voz mais firme que Eu estava à espera. Vou terminar o que o Dr. Mendoza não conseguiu.

Os gémeos Avançaram em direção a ele, os seus movimentos agora menos fluido, mais espasmódico, como marionetas mal manipuladas. “Não “Percebe o que está a fazer.” Disseram, com vozes que já não eram infantis, mas profundo e distorcido. Se nos destruírem, destruirão toda a San Miguel. sofrerá.

Já estamos na mente deles, em os seus sonhos. Nós alimentamo-nos deles. medos, fazemos parte deles. Agora Emílio entrou na pequena sala e Fechou a porta atrás de si. Eu não tinha trancar, mas ganharia alguma coisa segundos. Rapidamente colocou o prato no lugar. sobre a mesa de pedra e abriu o diariamente nas páginas que mostravam o ritual. Eu precisava de sangue grátis.

oferecido. Sem hesitar, Emilio sacou de um Tirou o bisturi da sua maleta médica e fez um corte na palma da mão esquerda. O sangue jorrou. abundantemente. Seguindo as instruções do diário, Ele desenhou símbolos estranhos à volta do prato, utilizando o seu próprio sangue. Depois começou a recitar as palavras. escrita, uma linguagem gutural e algo antinatural que parecia magoá-lo.

garganta a cada sílaba. A porta Começou a tremer violentamente. O Os Twins estavam a atacar do outro lado. Os seus gritos já não soavam humanos. “Vamos destruir-vos,” Eles uivaram. “Vamos arrancar-lhe os olhos e Nós vamos comê-los. Usaremos o seu O corpo como a nossa porta de entrada para o mundo. Emilio prosseguiu com o ritual, ignorando a dor na mão, ignorando a gritos, ignorando o medo que ameaçava paralisando-o.

As palavras fluíram de os seus lábios como se fossem de outra pessoa pronunciaria através dele. O prato Começou a vibrar sobre a mesa. Uma luz Uma luz ténue emanava dele, iluminando o símbolos sangrentos que a rodeavam. Os rostos dos gémeos na foto. Pareciam mover-se, as suas expressões passando do terror para algo semelhante a ter esperança. A porta bateu com força num…

crocante. Os gémeos entraram a correr no quarto, mas já não pareciam crianças. Os seus corpos haviam se alongado, distorcido, como se algo dentro Tentarão escapar pelo caminho humano que os continha. “Dente!”, Gritavam com vozes que eram como mil vozes. o tempo. Emílio proferiu a última palavra. palavras do ritual e golpeou a placa com o punho ensanguentado.

O vidro Rachou, mas não partiu. Os gémeos Atiraram-se sobre ele. As suas mãos já não mãos, mas garras impossíveis. Emílio Caiu no chão com as criaturas em cima dele. Ela sentiu as garras dele a rasgarem-lhe as roupas. sua pele, procurando alcançar o seu coração. Num último esforço desesperado, Emílio estendeu o braço em direção à mesa e Ele empurrou o prato.

Caiu no chão e estilhaçado. Um grito desumano ecoou. a sala, tão nítida que Emilio Sentiu como se os seus tímpanos fossem rebentar. Os gémeos contorciam-se sobre ele, os seus corpos a desfazerem-se como tecido podre, revelando uma escuridão pulsando por dentro. Uma luz Uma luz ofuscante emanava dos fragmentos do prato envolvendo todos eles.

Emílio Sentiu um puxão violento, como se algo o estivesse a puxar. Tentarei afastá-lo da realidade. mesmo. Então, escuridão. acorde os primeiros raios de sol filtrando-se através pela pequena janela da cave. Ele estava sozinho. Não havia qualquer vestígio do gémeos nem o prato partido, apenas manchas de sangue seco no chão e em as suas roupas e uma dor aguda na mão deixado onde tinha sido cortado.

Havia Tem sido um verdadeiro pesadelo. Emílio Foi incorporando lentamente cada músculo do seu corpo. corpo protestando contra a iniciativa. Ele O diário ainda lá estava. aberto no páginas do ritual, confirmando que menos do que tinha acontecido tinha sido real. Com as pernas trémulas, ela subiu. escadas e saiu para a rua.

O sol Ela brilhou sobre San Miguel como qualquer outra. Outro dia. Ao longe conseguia ouvir o agitação do mercado, conversas das pessoas, o ladrar dos cães. A vida continuava aparentemente como sempre. Dirigiu-se para a praça principal. Precisava de verificar se tudo estava mesmo a acontecer. As coisas tinham voltado ao normal.

Nele A estrada cruzava o caminho de vários habitantes. do povo. Todos o cumprimentaram com normalidade, sem qualquer vestígio do olhar vazio que tinha visto na noite anterior. Sentou-se num banco da praça. perceber. As famílias passeavam, Crianças brincavam, vendedores ofereciam os seus produtos. os seus bens. Ninguém parecia lembrar-se da noite de pesadelo que a cidade tinha vivido.

QUALQUER Talvez só ele o tivesse vivenciado. Bom “Dias, doutor”, cumprimentou uma voz ao seu lado. Dom Mateo sentou-se ao seu lado com o seu chapéu de palha eterno e uma expressão indecifrável no seu rosto enrugado. Bom dia, respondeu o Emílio, estudando. o rosto do velho. Ele dormiu bem. noite passada. Dom Mateo olhou para ele durante muito tempo.

antes de responder. Eu não dormi, doutor. Ninguém em San Miguel dormiu sério, mas esta manhã todos os Parece que se esqueceram disso. Um arrepio escorreu pelas costas de Emílio. Que “Lembra-se exatamente?” perguntou em voz alta. baixo. “Lembro-me dos olhos”, respondeu o homem. Mateus.

Olhos negros que nos fitavam de todas as sombras. E lembro-me de ter Vi duas crianças de pé no centro. da praça a chamar-nos. Muitos partiram das suas casas e seguiram-nos em direção ao escuridão. E o que aconteceu a seguir? Havia um Luz, doutor, uma luz tão brilhante que Parecia rasgar a noite. E depois nada. Acordei na minha cama como se tivesse Estou a dormir profundamente, mas sei que não estou.

Foi assim mesmo. Emilio assentiu lentamente. “Achas que eles já foram embora?” perguntou. qual fora do qual vivia, nas gémeas Mendoza. Dom Mateo olhou para o céu. antes de responder. Não sei, doutor. Mas acho que, pelo menos por agora, A porta está fechada. Fez o quê? O Dr. Mendoza não conseguiu. Ele completou o ritual.

Como é que ele sabe disso? – perguntou Emílio, surpreso. O velho Ela sorriu tristemente. Porque eu sou o único em San Miguel que lembra o história completa. O meu pai não apenas viu O que aconteceu na cave que noite. Ele ajudou o Dr. Mendonça. Era Apenas uma criança, mas o médico precisava mãos pequenas para certos aspetos de ritual. O meu pai nunca se perdoou pelo seu…

estaca. Foi por isso que ela me disse. história, para que alguém se lembre, para que alguém ficasse de vigia. Emílio sentiu que o mundo estava a desmoronar-se sob os seus pés. pés. Agora tudo fazia sentido. O caminho para dentro que Dom Mateo sabia exatamente onde Encontre-o na noite anterior. Dele conhecimento sobre os gémeos, a sua falta surpreendido com os acontecimentos sobrenatural.

“Porque é que não me contou antes?” perguntou. Emílio. Ele podia ter-me avisado. Algumas verdades só podem ser descoberta, não revelada, respondeu ela. Dom Mateus. E algumas portas devem ser abertos para que possam ser fechados definitivamente. Levantou-se lentamente, apoiando-se no seu… cana.

Deve considerar ficar em São Miguel, médico. O povo precisa. E agora você faz parte dele. história, dos seus segredos. Enquanto não Mateo saiu a coxear, Emilio Permaneceu sentado, contemplando o as pessoas que jaziam diante dele. Santo Miguel de Allende com as suas ruas ruas empedradas, as suas igrejas centenárias, as suas casas coloridas e as suas sombras, sombras que escondiam segredos mais profundos antigo e mais terrível do que nunca Eu tinha imaginado.

Nessa tarde, Emilio Regressou ao porão da clínica. O O pequeno quarto ainda lá estava, mas o a mesa de pedra tinha desaparecido. como se nunca tivesse existido. Em vez de Encontrou uma nova caixa de madeira com o Emblema da Cruz Vermelha Mexicana. Dentro Existiam instrumentos médicos modernos e um envelope com o seu nome.

Ao abri-lo, Conseguiu um contrato como médico rural. prorrogado por mais um ano e uma nota escrito à mão. A história de São Miguel Agora está nas suas mãos, Dr. Garza. Cuide bem dela e lembre-se, alguns As fotografias nunca devem ser reveladas. O bilhete não estava assinado, mas Emilio reconheceu a caligrafia trémula de Dom Mateus.

Nessa noite, enquanto verificava registos médicos na sua mesa, O Emílio achou que ouviu risos muito baixinhos. crianças da rua. Por Por um instante, o seu coração parou, mas Quando ela olhou pela janela, viu apenas… duas crianças normais a brincar à luz de as lanternas. Normal. Tudo estava normal. agora. Mas Emilio sabia que o A normalidade em San Miguel de Allende era apenas uma fina camada que escondia um uma realidade mais sombria e antiga, uma realidade a que agora pertencia.

E Algures, talvez no espaço. Entre este mundo e outro, dois gémeos. Os Eternos esperaram pacientemente. Esperavam que alguém o reabrisse. uma porta que nunca deveria ter sido aberta, Porque algumas histórias nunca acabam. Simplesmente fazem uma pausa entre um e outro. capítulo e o seguinte.